" She knows that our ears are stopped; but the misery is there inside her, like a stone, and there’s no room for any other thoughts. She isn’t trying to make an appeal to our sympathies — she’s just shifting this big weight inside her from one place to another." Henry Miller, Tropic of Cancer, pg. 141.

HANCUR.

1. Childhood trauma merosakkan dewasa.

2. Tak pernah terfikir, sampai macam ni kesannya. 

3. Aku jadi takut nak kahwin, rasa sesak dan lemas bila duduk dalam healthy relationship. Rasa bahagia, tapi penuh ketakutan. Takut ditinggalkan, takut jadi sama macam rumahtangga parents, takut tak bahagia, takut kena sihir, takut di neglect. Tapi jiwa seronok, terisi, tapi kenapa badan kita alert semacam? Kenapa kita hypervigilance dengan dia? Kenapa kita scan sekeliling, tercari-cari hahh mana helah dia? Tahu tak betapa seksanya hidup dengan kontradiksi ni. Otak macam ada timer. "Bahagia ni tak lama", " Kau tunggulah nanti dia mesti akan tinggalkan kau sama macam orang lain", "Ni dia buat baik ni mesti ada sebab. Tak ingat ke ex lama kau yang buat kau percaya tiba-tiba esok dia kahwin dengan orang lain? Yang ni baik sangat ni, mesti helah dia lagi bahaya". Hari-hari kau memerhati muka dan perbuatan dia, cuba cari hint. Bila bahagia, tiba-tiba rasa 1 kesedihan tarik dari dalam, merenggut jantung kau, mengingatkan kau yang bahagia ni tak lama. Ada expiry date! Kau tak caya, ko tunggulah!" Sesaat kau rasa bahagia. Sesaat lagi kau kesedihan. Penat membaca keikhlasan. Penat yakinkan diri "Dia tak macam tu", " Dia takkan buat macam tu", "Dia ikhlas, bukan mengumpan". 

4. Tak sedar tu trauma response kita. Salah faham dengan red flags. Hati seronok dicintai, tapi jasad kita simpan trauma. Sedih aku type ni.

5. Tengah seronok dikasihi, diberi perhatian, dijaga, dibahagiakan, dimudahkan, tiba-tiba sistem kau overload. Bila masalah menimpa banyak sudut, kau terus cut off hubungan. 

6. Baru semalam ber-missyou-lebyutoo, harini kau tarik diri. Capacity emosi ko tak mampu tanggung lagi. Terus tawar hati, terus numb. 

7. Kau cuba lawan, kau nak balik, tapi tak boleh sebab ketakutan dah memenjara. 

8. Senyap-senyap nervous system kau simpan kisah tu, hati jadi beku takde rasa. 

9. Sampailah berbelas tahun kemudian tiba-tiba kau rasa macam ada sesuatu yang tak selesai. 

10. Masa tu, terburailah semua, terasa seperti hari dimana kejadian berlaku. 

11. Kau nak fix. Tapi dah terlambat. 

12. Orang yang sayang kau sepenuh hati, yang ikhlas jaga kau, dah pun ada kehidupan. 

13. Masa ni perisai avoidant kau luruh dah. Baru kau dapat proses semua kejadian. Baru kau tahu rupanya trauma response kau buat kau salahfaham. Sebenarnya yang kau takuti tulah healthy relationship. Tapi sebab kau dah biasa dengan chaos, kau tak biasa, tak kenal. 

14. Sungguhlah kalau boleh putar masa, aku putar. Aku lawan semua baju ketakutan tu. 

15. Mereputlah kau sekarang dengan rasa patah hati yang lebih hebat daripada hari kejadian, dengan dibalut rasa bersalah berlama-lama dan rasa rindu kesal yang tak bermakna. 

16. Semoga tak ada 1 anak didunia rasa apa aku rasa.

SUMPAH AKU RASA NAK GILA. KALAU EX YANG NAMA DIA SAMA DENGAN NAMA KUCING BACA NI - ORANG SAYANG AWAK.

Orang tahu dah terlalu lambat nak sedar. 
Orang tak tahu selama ni orang trauma. 
Orang tak tahu, tak biasa dengan rasa selamat. 
Orang jadi sangat takut. Orang tak tipu bila dari awal orang kata orang takut. Orang memaksudkan bila orang cakap kat awak "Jangan tinggalkan orang.. ".
"Kalau 1 hari nanti tiba-tiba orang ajak putus, awak jangan layan tau, orang tengah gile tu".

Orang ingat ni cuma rasa takut biasa. Macam semua orang lalui. Orang ingat semua orang rasa macamni jika pasangan tu tak serasi dengan dia. Orang tak tahu.. 

Rupanya ni trauma response. 
Orang tak tahu awak.. Orang tak tahu.. 
Orang pelik kenapa orang rasa sangat sayangkan awak tapi dalam masa sama orang rasa tak boleh bernafas? 
Kenapa orang rasa awak sayang sangat orang tapi orang rasa macam awak menunggu masa je nak bosan dan tinggalkan orang.. 
Orang tak tahu orang trauma. Tak biasa dengan hubungan yang healthy. Dah ketagih dengan chaos sampai bila dengan awak, orang rasa takut ni macam tak kena, macam logik, macam sementara je. 

Rasa nak gila bila baru sedar benda ni. 
Kenapa selama berbelas tahun ni orang tak sedar yang orang ni avoidant? 

Bila orang berjaya kopek diri, orang jumpa balik diri yang sangat sayangkan awak. Yang nak menua dengan awak. Yang berani cakap nak kahwin tu. 

Orang dah tak rupa orang dah dalam tempoh ni. 
Sakit, rasa gila, kosong lalui hari. 
Mencari diri yang hilang, dan akhirnya bila orang mengenal diri orang (yang orang tak pernah kenal), baru orang tahu, orang sendiri yang sabotaj relationship kita.
Masa tu orang rasa overwhelming sangat dengan macam-macam. Rasa berat sangat semuanya. Sampaikan orang terpaksa pilih buang awak sebab nak kekal waras. Tapi bila awak takde, orang menderita sangat. Orang banyak kali menggelupur nak telefon awak, nak rayu awak terima orang balik. Tapi orang tak kuat, orang takut kalau esok lusa orang akan gila balik. Orang takut awak hancur lagi. 
Orang lepaskan awak dengan membesar-besarkan benda petty yang takde apa pun tu. 
Tapi jauh dilubuk hati, orang sangat sedar, hubungan tu tak patut berakhir dengan alasan begitu. 
Tapi orang takut. 
Orang takut sangat.. 

Orang yakin awak tak baca dah blog ni. 
Tapi orang nak tulis juga supaya orang tak sakit sangat. 
Berbelas tahun orang menderita tak tahu kenapa dengan diri. Bila semua ni jadi makin clear, orang rasa kena hukum lagi berganda-ganda. 
Orang nak hidup juga... 
Sakitnya.. 

Mungkin awak dah bahagia dengan orang lain sekarang. 
Berbelah bahagi orang rasa, orang memang nak awak bahagia. Orang tahu awak menderita. Orang pernah takut tengok awak dekat twitter bila awak cakap pasal kenapa perempuan suka bagi alasan "Awak terlalu baik untuk saya" tapi minta putus. Orang pernah tengok awak jaga abah, orang nak sangat mesej tanya khabar dan bagi kekuatan tapi orang tak berani. Orang takut. 
Orang tak tahu apa yang orang takut selama ni. 
Sekarang baru orang faham ketakutan orang ni bukan sebab awak. Awak mangsa keadaan. 

Hancur sangat hati orang bila sedar semua ni terlambat. 
Orang minta maaf...

Sepatutnya orang belajar komunikasi dengan awak. 
Belajar figure it out kenapa orang rasa macam tu. Awak bukannya orang yang tak boleh dibawa berbincang. 
Bila sekarang ni orang tahu kenapa orang jadi macam tu, orang rasa sangat bodoh sebab tak bertahan. 
Rasa sangat bodoh sebab orang memang sayang awak, orang keliru, orang takut sampai sanggup hilang awak. 
Orang tak tahan rasa sesak tak boleh bernafas tu dan rasa takut awak akan tinggalkan juga orang. 
Semua tu dalam otak orang je rupanya. 
Bodohnya orang.. 

Awak boleh tepuk tangan sekarang. 
Tapi orang tahu awak baik, tak pernah sekali pun awak cuba sakitkan orang, lagi-lagi waktu orang tengah tak okay tu. Awak tak tekan orang, tak paksa orang. Awak lepaskan orang dengan baik. Bila orang tengah menggelupur gila, orang tetap cari awak dan awak masih sudi layan orang. Orang nak sangat balik kat awak waktu tu tapi orang takut sangat... 

Orang terpaksa cut off awak sebab tak nak kita dua-dua terbunuh. Zalimnya orang pada awak.. 

Orang rasa hidup sangat kosong, lubang yang awak tinggalkan terlalu besar. Orang takde tempat bersandar dah. Menggelupur. Nak balik pada awak tapi orang takut.. Orang cuba dengan orang lain. Walaupun orang cuba lawan ketakutan, rasa sangat terseksa. Langsung tak boleh open up. Samada freeze kelu atau terpaksa berdehem setiap lepas 1 perkataan. Orang tak tahu tu signal badan orang yang tengah trauma. Orang tak boleh dah lagi. Baik hidup menggelupur sendiri tak menyakiti dan tak disakiti. 10 tahun orang tutup hati sebab orang tak mampu lagi dah. Orang cakap kat diri, kalau aku patah hati lagi sekali, aku tak gila, aku mati. 

Orang tak tahu kenapa tiba-tiba dalam bulan 7 2026 ni tetiba terlalu rindu kat awak. Hari-hari akan teringat. Orang sampai termenung fikir kenapa orang minta putus? Macam tak logik sebab orang sayang awak. Kenapa orang sampai sanggup minta putus. 
Orang tengok cermin, tengok diri yang orang dah neglected, yang dah tak rupa orang ni. Orang tak kenal dah diri orang. 

Orang buka blog ni sebab nak cari balik diri orang. 
Rupanya orang terjumpa versi yang selama ni orang tak kenal. Versi yang destructive. 
Orang ingat masa tu orang kuat. 
Tak awak. Rupanya orang trauma. Orang tak mampu kawal diri, otak, hati dan badan tak sejalan. 

Orang cuba cantumkan puzzle ni untuk cari diri orang. 
Cuba baca email lama dan post post lama. 
Rasa macam kena hentak. 
Kenapa baru sekarang orang nampak jelas? 
Kenapa.. 
Kenapa.... 





SUNGGUHLAH AKU YANG SALAH.

Hakhakhak! 
Dah start dah gempa body 🤣
Rasa macam roh nak tertanggal, nak tak nak gitu 🤣
Kelakar. 
Rasa mental bersedia je. 
Rasa okay okay je. 
Tapi badan kita sebaliknya. 
Takde pun plan nak hiba bersedih ke. 
Baca balik memori sebab nak cari diri. 
Somehow nak cari closure pun iya. 
Dan cuba nak comprehend perkara-perkara yang telah terjadi. 
Kotlah masa tu muda dan tak bijak. 
Kotlah masa tu emosi membuak-buak sampai jadi bodoh. 
Sekarang dah tua, dah meningkat kadar kematangan. 
Bila baca, muhasabah diri. 
Betapa power rangersnya aku dulu. 

Tapi tulah.. 
Rasa macam tabah je ni. 

Tetiba je hujung hujung jari kaki dan tangan rasa sejuk. 
Pastu supppp rasa ngilu kat dada macam nak muntah tu. 
Pastu terus auto terketar dan menangis. 
Ee ngade.
Hahaha!

*

Tapi sudahnya, 
Aku terperasan 1 pattern. 
Dalam blog private aku tuh, ada 2 tahun aku tak tulis apa-apa. 
Aku menulis sebab nak lepaskan perasaan. 
Jarang tulis benda baik. 
Jadinya, aku terfikir. 
Kenapa dalam blog tu, ada 2 tahun aku tak sentuh pun. 
Kenapa juga dalam blog tu, ada seorang ex ni aku tak tulis pun pasal dia. 
Padahal dia paling baik, satu-satunya relationship real (jumpa secara fizikal, bukan takat bercinta disebalik skrin) tapi kenapa aku tak tulis pun pasal dia. 

Aku cuba mencari jawapan. 

Rupanya baru aku sedar, 
Sebab dia satu-satunya ex aku yang tak buat aku gila. 
Tapi aku yang bodoh minta putus sebab aku rasa suffocated, rasa takut melampau. Baru aku tahu aku avoidant. Baru aku tahu kenapa aku rasa suffocated tu. Kenapa aku rasa banyak gumam perkataan dan banyak layan conversation dalam otak (tak terkeluar). Baru aku tahu yang aku dok scan keliling sampai berpusing kepala tu rupanya hypervigilance. Baru aku tahu amenda tu trauma response. Baru aku tahu rupanya aku trauma. Baru aku tahu, kesan hubungan toksik dengan ex yang harini cakap sayang - esok letak gambar first love sebagai profile photo, harini cakap sayang lebih daripada dulu - esok tukar status In Relationship with (nama first love dia), in between aku nak move on, dia cari aku, halang aku, ya Allah.. Rupanya aku terkesan. 

Aku ingat aku kuat. 

Tak weh. 

Bila aku dapat ex baik, aku jadi takut sangat. 
Padahal aku sangatlah tahu dan yakin dia baik dan sungguh sayang aku tapi otak aku merancang sebaliknya. 

Aku rasa dunia aku runtuh bila aku sedar benda ni berbelas tahun kemudian. 
Aku rasa dada aku sakit macam hari kejadian. 
Aku rindu gila dia sama macam hari aku sakit terperuk dalam bilik gelap, rasa desperate nak call dia, nak merayu dia terima aku balik tapi aku tahan diri sebab tak nak hancurkan dia lagi. Sakit sangat sekarang.. 
Gigil-gigil badan aku. Kaki dan tangan aku sejuk. 
Rasa macam patah hati lagi.. 

AKU KENA TULIS LEPASKAN JUGA.

Kelakar kan? 
Setelah belas tahun baru boleh proses semua. 
Baru sedar, tatkala itu aku terlalu muda, dan tengah menggelupur dengan macam-macam masalah (kena fitnah kat tempat kerja, kena boikot sebab manager bocorkan pasal bonus yang kita dapat, parents nak bercerai, keluarga tengah teruk hadap gangguan sihir, isu parents tak cukup duit, kena neglected dengan parents, adik beradik buat macam-macam perangai, asyik kena pukul & bergaduh dengan siblings, haih..manalah tak gila..). 

Masa tu semua rasa overwhelming sangat. 
Macam orang lemas menggelupur cari tempat berpaut. 
Kesian orang-orang yang siang malam jadi tempat mendengar nasib. 
Mesti penat kan.. 

Otak tak dapat fikir jelas. 
Rasa macam duduk 1 belon warna putih susu, kita jadi macam pekak-pekak sikit, cuba fokus tapi tak boleh, sebab tu banyak memori / percakapan kita tak boleh nak ingat (kecuali yang menyakitkan). 
Hypervigilance, kalau dating tu kepala akan berpusing scan keadaan sekeliling.
Rasa suffocated bila pasangan sayang dan peduli, apalagi bila clingy. 
Orang lain punyalah teringin nak dilayan macam puteri. 
Tapi kita rasa menderita ya. 
Dalam otak tu mencari-cari salah. 
Dah lama tak email pepanjang, tapi hari-hari call, tiap minggu sanggup drive rentas beberapa negeri semata nak jumpa kita -- pun kita boleh rasa makan hati "Oh tak lama lagi mesti dia tinggalkan, dia dah start boringlah ni.. "

Otak akan mengumpul² benda² petty yang sebenarnya boleh diselesaikan dengan komunikasi yang basic. Tapi kita takde capability tu. Kita takut konflik. 
Jadi kita jenis takpe takpe, tak kisah, walhal makan hati atas sebab bodoh macam dia tanya nak air tak? Kita cakap tak nak sebab tak nak dia habiskan duit kat kita. Tapi bila dia beli 1, kita sentap. Kita rasa dia tak tak pandai baca cue, tak betul² prihatin pun.. 

Aku tak sedar it was that bad. 
Aku sejenis akan freeze bila dia cakap/buat sesuatu (yang aku tak jangka. Aku balas dalam otak, cuma tak boleh luah). Contoh dia tiba-tiba cakap "Orang tak pandang rupa tau.. " - otak aku keliru sebab dia selalu cakap aku cantik dan comel (masa tu), dan dia pun selalu ajak aku gerak kalau ada sesiapa puji aku, tapi kenapa ayat dia macam nak cakap sebaliknya? Aku tak terus luahkan, tapi aku bercakap dalam otak je. Luar takde respond apa-apa. 
Lepastu balik rumah, benda tu akan bermain kat otak sampai sekarang. Ya, sampai belas tahun ni masih bermain kat otak sebab rasa macam tak dapat closure pada jawapan (yang aku tak tanya). Padahal dia selalu cakap aku cantik ya. Tapi sebab ayat tak terjangka tu, aku keliru, masuk buku 555 senarai tanda-tanda dia bakal tinggalkan aku. 

Puncak tawar hati (otak bagi signal Mayday! Mayday! Cepat blah sebelum dia tinggalkan) adalah bila tengah meluah tetiba dia cakap aku kuat complaint. Terkedu dan rasa tertusuk dada ni. Pastu dia explain, maksud dia aku complaint pasal kerja (contohnya) tapi aku tetap stay situ. Dia rasa tak berdaya sebab tak dapat buat apa-apa to ease my emotional burden tapi tu lah, pemilihan ayat tu macam bagi tanda Nike besar, SEE, DIA DAH RIMAS DENGAN KAU. Padahal dia selalu ada bertahun-tahun dengar macam² luahan. Aku aware tapi aku tak berapa kisahkan bahawa dia pun ada trauma. Dia pun lalu fasa teruk. Dia pun tengah cuba lawan diri. Yang aku nampak dan dengar, dia AKAN hilang sayang kat aku satu hari nanti. Well, otak aku macam menunggu masa nak membuktikan aku betul, tapi before that, mehlah aku bubuh titik diri untuk protect diri sendiri. 

Sungguh pada waktu tu aku tak sedar, aku seteruk tu. 
Aku tak boleh open up. Aku tak angkat call (aku tak sedar yang aku main tarik tali masa tu, bila dia tegur baru aku perasan. Kalau aku tak nak jawab, aku patutnya bagitahu je aku perlu space, tapi aku tak cakap, aku terus hilang-hilang). 
Bila keluar jalan, aku nak pergi tempat memana, aku tinggalkan je dia, tak bagi dia ikut (sebab aku rasa malu, dia tak boleh tahu apa aku suka / tak). Kesian member terpinga-pinga. 
Sangat susah sebenarnya bila sayang (rasa dijaga, ya memang dijaga pun) tapi diri sendiri yang tak boleh cope dengan rasa kasih membuak tu. 
Bila nak bercakap hal serius, tak boleh nak bercakap. Rasa tersekat kat tekak. Kena berdehem setiap 1 patah perkataan. Ataupun aku akan diam je, sambil melayan conversation dalam otak. 

Aku ingat aku okay je. Seronok bebas dah. 
Seronok takde orang tanya "Awak jom kahwin" untuk ke 13121989 kali. 
Tapi setelah belasan tahun perasaan yang aku tekan kuat-kuat, pijak-pijak tu akhirnya overflow juga. Meletus macam volcano. 
Tak tertahan. 

Sakit sebab sebenarnya sayang. 
Diri yang tak kuat, tak reti menangani battle dalam otak sendiri. 

Belasan tahun, aku ingat takde rasa apa dah. 
Takde sesal. 
Tak. 
Rasa bersalah dan rindu tak terkendali ni buat aku rasa nak gila.

KENAPA AKU SANGGUP CUBA BACA BALIK BLOG NI & BLOG PRIVATE WALAUPUN TAHU KEMUNGKINAN AKU AKAN TRIGGERED?

Sebabnya, aku dah tua. 
Maturity level aku dah tinggi (kot). 
Aku sengaja tempah bala baca balik semua ni walaupun dah beberapa kali sebelum ini (dalam tahun berbeza) aku cuba, dan terus menggigil-gigil badan. Rasa hilang roh. 
Rasa sakit emosi yang sangat tinggi, sampai badan sendiri tak mampu kandung. Rasa macam kejadian ni baru je terjadi. Macam zombie lepastu, menyorong karung badan ni. Kosong. Jangan dijentik je. 
Pranggg, pecah berderailah aku nanti. 

Kali ini, aku cuba lagi. 
Sebabnya.. 
Aku dah tua. 
Kotlah pada masa itu aku overwhelmed. 
Terlalu banyak benda berlaku, macam orang lemas, apa yang boleh bagi aku terus bernyawa, aku paut je lantaklah. 
Kotlah pada masa tu aku terlalu beremosi. 
Tak pandai lagi, naif, tak tahu apa nak buat dengan hidup. Pilih jalan paling mudah janji aku boleh survive hidup. 
Kotlah masa tu aku bodoh, tak reti nak comprehend bebetul. 
Dan aku sebenarnya mencari diri dan juga closure. 
Juga nak tamatkan rasa bersalah yang aku kendong berbelas tahun ni. 
Rindu yang aku senyapkan, membunuh aku. 
Sejujurnya aku tak tahan. Belasan tahun ni dah cukup menjahanamkan aku.

Sebab tu aku baca balik semua ni. 

2026 dah ni, aku baca semua dengan kanta lain. 
Bukan kanta budak mentah lagi. 

Dan sungguhlah, aku rasa bersalah sangat jika ada yang menderita atau terbunuh semata nak pastikan aku hidup. Aku masih lagi menggigil lepas baca blog ni. 
Aku masih hancur. Sampai ibu pun cakap kenapa aku tak lalu makan, diam je? 

Aku tengah pegang keping-keping diri ni bu.. 
Boleh roboh aku kalau terlepas pegangan ni bu..