" She knows that our ears are stopped; but the misery is there inside her, like a stone, and there’s no room for any other thoughts. She isn’t trying to make an appeal to our sympathies — she’s just shifting this big weight inside her from one place to another." Henry Miller, Tropic of Cancer, pg. 141.

Cellulitis.

Weh. Kalau tetiba ko gatal-gatal, rasa macam tak normal je, berderas ler ko pergi berkampung di klinik. 

Ayah aku ni..sakit tak reti nak bagitau. 
Pepandailah kena pegang dahi dia ke, tanya dia baru dia nak cerita. 
Adoilah. Aku busy, memang tak perasan. 

Tetiba mak aku report suruh tengok kaki ayah. 
Mak oi.
Aku ingatkan eczema. 
Tapi ni macam dahsyat sangat je ni. 
Besar pulak tu.
Besar separuh tapak tangan kat area depan berjiran dengan betis tu. 
Awat tak bagitau awal-awal ni. Pe lagi aku pun dok study lah keadaan bapak aku. 

Mula-mula aku bagi dia krim (aku ada eczema, so memang ada simpan krim kecemasan tu hehe). Dia pun sapu and Alhamdulillah start kering. 

Tetiba dia pandai-pandai sental, cuci dengan Dettol lah, gonyoh kuat-kuat oh ayahanda ni bukan baju kotor nak sental cenggitu oiii.

Tengah shopping ayah aku boleh angkat seluar dan menggaru. 
Ayah aku ni kan macam budak kecik. So aku ingat sekadar gatal biasa. 

Pastu, tengah lepak ayah tunjuk kaki. 
Weh bengkak weh! Aku dah cuak dah. Tak pernah pulak aku eczema sampai bengkak kaki. Bukan bengkak pada luka tapi pada pergelangan buku lali. Lain macam dah ni. Pastu aku ajak pi klinik ayah aku tak mau. Hmmm. 

Pagi tu mak aku bagitau ayah demam. 
Pastu aku cakap jomlah pi klinik, mak aku pun bongkar rahsia ayah kata takde cash. Mak aku dok pujuk kata aku ada duit pun dia tak mau.
Aku macam..

Aku kan ada? 
Adohai ayahhhh.

Berbekalkan kuasa anak perempuan yang pandai memujuk, aku terus naik atas dan tegur ayah aku yang tengah baca Yassin tu. 

Ayah berhenti baca (biasanya dia bolayan kalau dia tengah mengaji. Ni mesti sakit ni) dan terus tutup Yassin. Ayah tunjukkan kaki. 

"Ayah siaplah. Jom pergi klinik. Jangan risau duit adik ada ni. Dah jom pi klinik."

Aku terus keluar bilik. 
Tak sampai 5 minit ayah keluar dah siap salin baju elok dah. 
Oi. Bapak aku ni sejenis aku gak. Susah gile nak pergi mengadap doktor. So aku assumed ni memang sakit gile nak mati lah ni. Jauh kat sudut hati, aku rasa marah kat diri sebab semalam tak insist nak ke klinik. Patutnya aku paksa je. 

Aku tak mandi lagi, so mak aku temankan ayah. Tak maulah tunggu lagi lama kan. 
Balik tu aku pun dengarlah cerita dorang. 

Mak aku kata ni bukan eczema. Ni tis tis apa tah. Dah infection dah pun. Doktor tegur ayah jangan guna Dettol untuk cuci luka. Aku dah pesan dah pun, ye lah even kucing luka pun ko tak boleh tonyoh Dettol tau tak. Dettol tu kuat sangat. Kalau nak buat lap lantai ke, mandi ke bolehlah. Tapi cuci luka tak boleh. 

Aku pun google lah apa jadah tis tis yang mak aku cakap ni. Google punya google aku pun jumpa. CELLULITIS. 

Ayah aku degil tak mau makan ubat. Pandai2 dia adjust nak makan apa dan sapu apa. Adoilah. Maka bermulalah tanggungjawab aku jadi nurse. 

Set jam. Tolong cuci luka. Sapu ubat. Bandage. Tengok apa yang bagus untuk accelerate penyembuhan. Etc. Etc. 

Ayah pun dengarlah cakap aku tapi memang kena saiko takut takutkan macam budak kecik. Kalau tak habis digentel kaki tu. 

Kengkadang aku terfikir, ada sebab Allah tak bagi aku duduk jauh. Ada sebab aku bujang lagi. Sebab both parents aku memerlukan aku. 

Aku tolak tepi kerja, fokus dulu kat dorang berdua. Jaga orang sakit memang penat. Tapi masa aku kecik dulu dorang jaga aku. Ni masa aku pulak jaga dorang kan? 

Cellulitis ni serangan bakteria. 
Bahaya wehhh.
Malaslah aku nak cerita.
Ko google, pastu kalau nampak orang tua ko tergaru-garu jangan fikir panjang, bawa pi klinik tau.

Ni kaki ayah aku kat bahagian bengkak tu macam melepuh. Ada blister. Panik gak takut ubat tak serasi. Tapi masa awal2 ambil antibiotik mungkin ada reaction sikit so kena perhati dua hari lagi. Kalau tak nampak surut, kena pi klinik lagi. 

Doakan mak ayah aku sihat.