" She knows that our ears are stopped; but the misery is there inside her, like a stone, and there’s no room for any other thoughts. She isn’t trying to make an appeal to our sympathies — she’s just shifting this big weight inside her from one place to another." Henry Miller, Tropic of Cancer, pg. 141.

Aku manusia yang paling biasa.

Aku tak boleh tidur.
Dah set jam nak tahajud tapi tak tertidur-tidur. Puas aku menyorok dalam selimut, pusing sana sini tak boleh.
Pastu aku pun sembang dengan mak.
Entah macam mana terkeluar topik ni.
Topik yang aku kira sangat sensitif.

***

Aku cakap kat mak.
Aku ni jenis pemerhati.
Nampak je huha huha bodoh-bodoh macam tak ambil tahu hal ehwal semasa.
Percayalah aku banyak senyapkan dan buat-buat bimbo.
Aku tak terus serap apa orang cakap.
Aku perhatikan percakapan dan tindakan mereka.
Aku perhatikan pattern orang.
Kalau ada orang dok bercerita aku boleh beza orang tu nak luahkan perasaan atau nak provok/mengapi-apikan.
Aku tanya mak.
Takkan mak takde terfikir pun waktu puaka dua ekor tu bercerita sebenarnya menghasut mak?
Takkan mak tak perasan puaka tu nak buat mak benci kat aku?
Common sense kot.
Aku yang muda boleh perasan benda tu.
Mak cakap mak tak sangka buruk kat orang.
Mak tak terfikir pun.
(Mak aku ni naif sangat. Mudah terpedaya dengan orang. Dulu jiran aku orang Indon. Dia offer jadi pengasuh adik aku. Dari hari pertama aku jumpa dia, hati aku dah rasa something wrong. Pada aku, orang baik tak akan burukkan semua orang. Baru hari pertama dia dah cerita semua keburukan orang. Aku tak nampak pun dia cerita dengan perasaan sedih dianiaya. Yang aku nampak.. dia cuba kelabukan mata mak aku. And yes. Mak aku tertipu. Adik aku dua orang kena dera. Aku yang bongkarkan perkara sebenar.)
Pastu aku terus luahkan.
Aku tak boleh lupa apa orang buat kat aku.
Aku tak boleh.
Kalau orang tersilap aku boleh terima. Aku boleh cuba lupa. Kitakan manusia biasa.
Tapi kalau itu pilihan orang untuk aniaya dan khianat aku - aku tak mampu lupa.
Mak aku termasuk dalam senarai tu.

***

Aku cakap kat mak.
Aku ulang apa yang mak aku pernah cakap pada aku.
Mak cakap waktu tu pun aku kasar sangat.
Aku cakap kat mak. Aku tak buat orang macam tu suka-suka. Tu bukan perangai aku.
Aku bukan jenis cerita masalah aku. Aku bukan jenis menghasut orang. Kalau aku tahu apa yang aku cerita tu mendatangkan masalah atau buat orang benci, aku tak cerita.
Aku simpan. Aku pendam.
Pendam sakit woo.
Sedikit sebanyak pasti terkuis juga sabar aku.
Aku manusia biasa weh.
Kenapa mak tak tanya kenapa aku berubah sikap?
Aku ulang 2,3 kali bila mak aku pertahankan diri.
Mak aku ada pilihan. Soal selidik cuba fahami aku atau serap apa orang cakap.
Mak aku pilih untuk percaya kat puaka tu.
Aku tak boleh lupa.
Aku sungguh tak boleh lupa.
Berdenyut hati aku weh.
Sakit.

***

Mak cakap.. "Itulah silap mak. Tapi akhirnya Allah tunjuk siapa dia sebenar."
Dari sudut pelaku, kata-kata ni biasa sahaja.
Dari sudut yang menerima perbuatan itu - Huh, mudahnya berkata.

***

Aku cakap kat mak.
Mak tahu tak sebenarnya masa aku hilang tu aku nak lari rumah?
Mak cakap mak perasan.
Tapi aku tak sampai hati.
Aku lepak hotel, sambil terkenang siapalah yang tolong mak. Aku tahu puaka dua ekor tu takkan tolong mak. Aku punya kesian kat mak, ayah aku, akhirnya aku balik.
Padahal kalau ikut hati aku, aku tak ingin jejak lagi kaki kat rumah ni. Punyalah aku terasa jauh hati masa tu..
Aku cerita lagi apa yang buat aku sampai sekarang masih tak mampu lupakan.

***

Waktu tu keluarga aku sendiri tikam aku.
Hasut orang.
Darah daging aku sendiri.
Ish.
Susahnya aku nak terima.
Aku nampak perangai manusia.
Yang buat aku ralat - manusia ni, orang yang aku sayang.
Sampai hati.

***

Aku cakap kat mak.
Aku tak boleh lupa.
Maaflah, tapi aku tak boleh lupa.
Aku masih terasa hati sampai sekarang.
Bila aku teringat, peh.
Menggelegak hati aku weh.

***

Pastu aku diam.
Bagi ruang nak tenteramkan hati.
Baru ruang kat mak bersuara.
Suara mak sayu.
Tapi maaf mak, aku masih belum boleh.
Aku tak berdendam, tapi aku tak mampu lupa.
Aku masih belum boleh terima.
Mak cakap macam-macam.
Mak pujuk kata aku ni dah 90% sempurna. Kalau aku lupakan, in shaa Allah aku akan dapat apa je yang aku mahu.
Mak kata aku baik.
Baik sangat. Mungkin bila aku diuji macam ni, dan aku tak boleh redha jadi jodoh aku, impian aku tertahan-tahan.
Aku diam je. Aku biarkan mak aku bercakap lagi.
Mak cakap mak tak sangka dorang permainkan mak. Mak silap dengar cakap orang. Mak silap terus hukum aku.
Mak kata tapi tengoklah, bila Allah uji, aku yakin dianiaya dan pulun doa, akhirnya Allah makbulkan.

***

Aku cakap kat mak.
Selama ni mak tak mendengar aku.
Aku simpan perasaan aku.
(Mengadu pada cikgu besar dan bestfriend, mujurlah ada. Kalau tak aku dah gantung diri agaknya)
Allah je yang tahu apa aku rasa bila keluarga aku sendiri tikam aku.
Aku doa sungguh-sungguh.
Setiap hari menangis-nangis aku mengadu pada Allah.
Sakit weh.
Serius perit gile.
Aku bagitau mak.
Aku pun tak sangka cepat betul Allah perkenankan doa.
Dan aku tak sangka caranya macamni.
Aku ingat aku akan bergaduh dengan si puaka.
Tapi rupanya si puaka ni yang gaduh teruk dengan mak.
Punyalah cantik cara Allah memberi pengajaran.
Tergamam aku bila diingat-ingatkan.
Orang yang selalu bogelkan orang, Allah sendiri tunjukkan siapa dia.
Terbuka segala-galanya.

***

Mak cakap, adik (aku) cuba belajar maafkan.
Cuba letak titik dan lupakan.
Mak kata mak yakin Allah akan bagi ganjaran yang sangat baik untuk aku.
Mak aku sebutlah :

Dapat jodoh paling baik,
Jadi kaya lebih daripada aku sangka,
Mati dalam Husnul Khatimah,
Banyaklah.
Aku aminkan semuanya dalam hati.
Tapi aku masih tak bersuara.

Mak kata, adik cubalah tau.
Mak tahu susah, sakit nak lupakan tapi cubalah.
Tak harini, esok.
Cubalah.

***

Dalam hati aku berbisik -

"Dah lupakanlah, jangan diungkit",
"Maafkanlah, jangan didendam",

Mudahnya untuk disebut jika kau pelakunya.
Tapi dari sisi aku yang menerimanya..

***

Aku hanya mampu cuba.